Roberto Romeo Di Vita

El jinete

“Se nos perdió en la cañada y no pudimos seguirle el galope”

Dijo el oficial de la guardia.

“Pasó como si volara”

Afirmó la María.

“¡Nunca van lo van a detener!”.

Exclamó Pedro, el hachero.

“El caballo lo guía y el jinete se deja llevar”

Comentaron los mineros del salitral.

“Su caballo no es de fuego, pero tiene como una luz al andar”

Aseveró, el maestro.

“Yo no sé si es él o su montura, si es él o las cinco puntas de esa estrella que lo antecede, pero se va cuando está por volver; siempre vuelve el jinete y su estrella”

Escribieron en una sola persona los estudiantes del pueblo.

¿De dónde vendrá el jinete que desató tanto alboroto? ¿Quién es el hombre parecido?

Dicen que lo estaban buscando.

¿Puede que sea un guerrero?

O tal vez. Alguien que pasó por la casa grande desde hace mucho tiempo.

Si a los pocos meses se le puede decir, espacio, dimensión, muchos años.

“¡Usted sabe cómo es la idea de tiempo que tienen los lugareños!”

A los años que suceden les dicen días, y a los días años.

Dicen que hablaba con una voz clara y decía cosas.

Dicen que decía cosas.

Palabras que tal vez no las llevara el viento.

Palabras muy peligrosas.

¿De dónde será ese jinete?

Nadie daba un indicio.

Pero era bello o muy hermosa. ¿Vaya uno a saber?

La Juana, dicen de la Juana...

¡Qué rumbo tomaron las cosas con este jinete y su galope! ¿No?

Del Pedro, dicen del Pedro…

De la Juana, que le ofrecía el calor de sus senos y la curva de su vientre.

El Pedro le dio su pecho y sus brazos fuertes y sus besos y el remanso de sus caricias y el canto que siempre canta a las mujeres y las enamora.

¿Era Pedro el que cantaba?

¿Era la Juana la que ofrecía amor?

Aún hablan de este jinete libertario.

Dicen que decía cosas…

Fragmento de la novela Emboscadas, amores y Patria

Roberto Romeo Di Vita

Buenos Aires, Argentina