Eduardo Dalter

Días de lluvia 

Yo escribí cinco poemas en Irlanda 

bajo su cielo generalmente tormentoso 

y vi llover no sé cuántas veces, siempre 

a resguardo, con mi café cortado o mi cerveza, 

entre papeles, historias, y un paisaje que se abría. 

Otra es la vida, otros los gestos, me dije, 

y me detuve en los versos de las poetas

que hablan del amor y de la guerra 

interminable y de la hambruna. Ellos saben, me dije; 

sufrieron durante siglos la colonia y sus desprecios. 

En fin, ellos también vieron partir al Titanic 

desde su puerto sur y saludaron. Saben, 

y son calmos como sus horas, y sin el industrioso 

decorado de la Europa que brilla desde lejos. 

Entonces, en esa confianza simple, entre sus tierras 

onduladas, en la noche, tomando mate 

y fumando, pensé en mi vejez y en mi soledad, 

bajo el graznar lejano de los cuervos.

Oyendo el mar 

Sur de Roma, solo en el balcón, 

donde el aquietado mar resuena 

confidente, y pensando, pensando 

en horas vagas, donde la sonrisa 

de mi madre se aparece; entonces 

doy otro sorbo a mi cerveza y miro 

el cielo grave, de tonos imposibles. 

                                                      Nettuno, en la noche, sábado 

Langston Hughes Street 

Hay una calle arbolada en el Harlem, 

que a cada momento lo recuerda; 

yo la caminaba en las mañanas frescas 

antes de ir por mi café, bajo el sol tímido, 

en el pub de la esquina de Luther King y Malcolm X, 

algunas veces con Henry y con Myriam, 

quienes, cuadra a cuadra, me iban adentrando 

en una lucha de todas las horas y todas las pasiones, 

que incluía a sus poemas y a quienes hoy son ausencia,

Countee, el maestro Arna, Ethel, William…, 

mientras nos íbamos mirando a los ojos 

abrazados por una historia que siempre lo fue 

a pecho descubierto, brazos febriles y corazón pleno, 

contra los crudos inviernos blancos de nieve 

y los fríos más fríos. 

Poema de las seis palmeras 

A Caurantica se podía llegar caminando, 

a la hora en que el sol aún no quemaba, bien pegados 

a la banquina, al costado de los terrenos pedregosos, 

y mirando allá al oloroso, infinito mar en las subidas. 

Siempre era emocionante descubrirlo en su brillantez, 

cada día con un tono distinto, como los tonos 

de nuestras vidas, tan sacudidas y solas estos meses. 

Hasta que después de atravesar La Salina 

y cruzarnos con algunos cochinos sueltos y alguna 

rápida lagartija, arribábamos a la playa más insólita, 

rica en destellos varios y en murmullos, 

encendíamos un cigarrillo y nos poníamos a admirar 

con el tiempo a favor, y lejos ya de todos 

los desconciertos y acechos del mundo, 

a la increíble, relumbrante maravilla.

Lecuna y Baralt 

Desolaciones, nuevos paisajes, cielos tórridos-- 

mientras el autobús avanzaba por la autopista 

bajo los altos reflectores de luces amarillas, 

próximo a entrar a la terminal, seguro semidormida. 

Entonces, recuerdo, pensaba en mi madre 

y siempre en las calles de mi país muy lastimado. 

Tomaba un café o dos, entre mendigos 

y noctámbulos, con sus frentes sudadas, 

y aguardaba el clarear de la ciudad de mala fama, 

sin comprender mucho en dónde estaba. 

(Los exilios de alguna forma nos dejan en el aire, 

como levitando; ¿en cuál mar desembocará 

esta historia que parece sin ley y sin medida?) 

La avenida Lecuna, con sus comercios, se extendía 

aún en sueños, bajo la mañana que ya se prometía 

olorosa a monóxido, a café largo y frituras. 

Primeros tres poemas pertenecen al libro del autor: 'Luces de la orilla', textos escritos en Buenos Aires en 2024, a excepción del que lleva data al pie. Poemario a editarse en breve. 

Últimos dos poemas, del libro: 'Semeruco. De Güiria a Maracaibo'. Ediciones Lexia, Rosario 2023.

Eduardo Dalter 

Buenos Aires, Argentina