Eduardo Dalter

Epigramas para olvidar un día 

Tu amado llega 

en la madrugada a la estación 

casi desierta, enciende un cigarrillo 

y mira la hora. 

Los perros duermen 

sobre cartones, bajo el largo alero, 

o debajo de los bancos 

vacíos y entre sombras. 

Será un día prometedor, 

se dice pensativo y echa humo 

mientras recuerda 

haber cruzado el puente, 

recuerda haber cruzado 

la noche, la alta noche, 

con camiones abandonados 

en playas de cantinas y de hostales. 

La historia lejana se repite, 

pero nunca es ni será la misma, 

decimos mientras va clareando, 

y el tiempo lento nunca cesa, 

cuando vos acaso ya estás 

en camino y preferís recostarte, 

estirar los pies y cerrar los ojos 

o ver la carretera un momento… 

Todo respira, palpita, todo va 

al encuentro, en lo que será 

un día una historia lejana 

que nadie jamás sospechará. 

Buenos Aires, 24/25 de abril 

Alfombras 

No toques por favor el alfombrado de la vida, 

no lo toques, no lo toques,

y no intentes acomodarlo ni levantarlo un momento, 

porque es muy probable que te aparezca 

un cuerpo que aún no pudo cerrar los ojos 

y algo así como un río infecto de papeles amarillos… 

Buenos Aires, 24 de marzo, 2020 

Olvidada mar de las horas 

(o una especie de ciega guerra silenciosa) 

Es como si se estuviera en un bote frágil, 

sin avanzar, sin retroceder, y sin oleaje, 

casi sin antes, sin después (o sin ahora) 

y olvidado del mundo, desentendido 

y extrañamente tenso y opaco a la vez, 

flotando, flotando, sólo flotando, 

lejano de toda orilla y todo puerto, 

divisando, sí, recordando historias íntimas, 

pero que parecen de otro mundo, 

desparramadas, descoloridas o disueltas, 

y unas pocas aburridas de haber sido, 

mientras se oyen ecos extraños de muy lejos, 

y temiendo en una hora y otra, o quizá minutos,

la irrupción del gran oleaje oscuro, 

ése que viene a dar el frío abrazo, 

lejano de todo dios y toda luz como testigos… 

Buenos Aires, julio, 2020 

Del álbum personal 

Los poetas me empujaron, con sus dulces de zapallo; 

me empujaron, sí, y me cercaron con sus mieles surrealistas 

y sus guindados prolongados, lentos y asombrosos; 

juro que yo no quería porque también traía mis cadencias, 

mis diapasones jubilosos donde crecían corazones

entrañables de baldío y de alambradas oxidadas 

bajo el velo de la llovizna y de los ensueños matutinos; 

yo también traía bajo el brazo mi Xavier Villaurrutia y mi Neruda 

y un bolsillo grande para Vallejo y para Whitman; 

pero llegó la oscuridad y cayó la noche con sus bocas 

y escuché atento sus ladridos y crujidos, 

sus gritos silenciados y su murmurar de madrugada, 

y me encontré solo, con un lugareño callado 

y espantado, y otro que gemía con las manos en la cara; 

y soplaba el viento y silbó por años, años 

(espero me hayas entendido y tomado el viejo anís que te convido); 

pero es verdad: los poetas me empujaron 

con sus dulces de zapallo y mermeladas; 

me empujaron y rodearon con sus mieles surrealistas 

y sus cintas y moños desplegados en sus puertas, 

mientras truena, y se oye bien que truena, truena, 

en la hora pico de sembrar e intentar caminos para el hombre… 

Del poemario del autor: Concierto de los olvidos. 13 poemas (2018 - 2020). Rosario, octubre 2021

Eduardo Dalter 

Buenos Aires, Argentina 

http://www.eduardodalter.com/