Bachir despertó. El irifi golpeaba la lona de la jaima, el hornillo de butano estaba encendido y el té perfumaba el espacio. Bebió del vaso que su mujer colocó entre sus manos, como cada mañana.
Se calzó las sandalias y salió al exterior. El sol blanqueaba las wilayas.
Algunos vecinos se atareaban ya yendo a buscar el agua en los puntos de reparto. Se cruzó con los más madrugadores que volvían, cargando los bidones llenos a su espalda. Las madres rezongaban dentro de las jaimas apurando a los niños para ir a clase.
Bachir caminó en dirección a la escuelita, pasó por la proveeduría aún cerrada, por la gran tienda de la Cruz Roja donde un par de enfermeras dormitaban su guardia, antes de la llegada del médico de turno, y siguió de largo.
El viento del desierto lo nombraba en el aleteo de las banderas rojas, blancas y verdes que se sacudían en el cerco del campamento.
Las dunas se abrían a su paso, blandas y acogedoras como los senos de una mujer. El cielo se hacía más y más ancho mientras andaba.
El día que su padre cumplía cuarenta años, dejó su tienda y caminó hasta desaparecer detrás del cerco. Solo Bachir lo vio irse; corrió tras él, medio dormido, quiso llamarlo. En el amanecer vacío, su voz no era bastante.
A Bachir le dolía ese recuerdo, pero era peor cuando los estallidos ensuciaban el cielo y quebraban la rutina como una herida que no sana.
Ahora es él que marcha hacia el desierto y el sol arde sobre su piel rugosa como la de un viejo, aunque hoy cumple solo treinta años. Esta noche su mujer sonreiría un poco más y su hijo cantaría para él. Su madre anciana lloraría de nuevo recordando a su esposo, y él debería consolarla otra vez.
Pero no habrá festejos. El irifi lo sabe, él también.
Entre el cielo y la tierra solo está vivo quien pelea. - dice el viento.
Al llegar al cerco, alza su brazo. Alguien lo verá, alguno recogerá su saludo.
Cuento en favor del pueblo Saharui, confinado en campos de refugiados en el Sahara Occidental y cuya lucha contra Marruecos ha sido invisibilizada por los medios. Incluido en Luna y Estrella por un Sahara libre, Antología publicada por M.I.E.L. (Movimiento Internacional de Escritores por la libertad), 2022
Martha Valiente
Nació en Uruguay. Reside en Buenos Aires, Argentina
No hay comentarios:
Publicar un comentario
Muchas gracias por pasar por aquí.
Deseo hayas disfrutado de los textos y autores que he seleccionado para esta revista literaria digital.
Recibe mis cordiales saludos y mis mejores deseos.
Analía Pascaner