Horacio Laitano

Las perlas del olvido

-No se olviden… No se olviden de escribirnos -decía Catalina a sus parientes, cada vez que se iban a otra parte.

-No se olviden… No se olviden de las perlas del Caribe -continuaba la menor de las hermanas.

Cada cual, a su manera, les reclamaba testimonios de sus viajes. Y a medida que insistían, amasaban conjeturas y sospechas…

-No podemos creer que viajen tan seguido -comentaban entre mate y bizcochitos las mujeres de la casa.

-Quien pudiera, querida, quien pudiera -susurraba la voz de la vecina, aceitada o destemplada, según las circunstancias.

-Qué pena que no vuelvan -lamentaba finalmente la abuelita, sin lograr entender de quién hablaban.

El pequeño

 El pequeño se deshace en atenciones. Reúne a sus amigos, prepara la comida y les hace una graciosa reverencia cuando entran a su casa. Ellos saben que el pequeño es hacendoso. Lo halagan y lo aplauden hasta verlo estremecerse. A veces, uno de ellos elogia tanto su comida que el pequeño se desliza por debajo de la mesa y le muerde los tobillos. Los demás no paran de reírse. El pequeño también es muy chistoso. Después de los almuerzos, se ubica en el medio de la sala y comienza a imitar a sus parientes: su abuela moribunda, las hermanas de su madre y sus tíos cascarrabias que lo tildan de pequeño.

Severino, el pájaro y su jaula

-Es todo lo que tengo -dijo Severino a su vecina-: los restos de la casa y el pájaro en la jaula. Mire qué bonito. Observe su plumaje. Es un pájaro importado.

-¿Cuál es su procedencia? -preguntó la vecina a Severino.

-Lo trajeron de la India -contestó con énfasis y orgullo.

-¿Y cómo lo trajeron?

-Supongo que en un barco -intervino la mujer que limpiaba la jaulita.

-¿Y usted cómo lo sabe? -inquirió sorprendido Severino.

-Me doy cuenta por su caca. Este pájaro ha sufrido el vértigo del agua.

-¿El vértigo del agua? -repitió con desconfianza la vecina.

-Por favor, no le demos importancia -se escuchó decir a Severino, mientras cerraba la puerta de la jaula. 

Dudosas convicciones

 Sabe que los quiere pero siempre tiene dudas. Duda de la madre, duda de la hija y en el hecho de dudar se recompone. Cada vez que se levanta, pone en duda sus dudas anteriores. Convierte el ayer en el mañana y el paso silencioso de las horas en un viejo reloj que no funciona. Instala en su familia el cuerpo de la duda. Entre todos lo alimentan y lo engordan. Lo vuelven tan incómodo y pesado que empiezan a dudar de sus propias intenciones.

Prácticas sanadoras

 Lo llevaron en camilla. Después de unos minutos lo dejaron sobre el pasto. Extendieron sus brazos y sus piernas. Colocaron en su frente una cruz de acero inoxidable. El frío de la tierra fue pasando a través de sus tejidos. La humedad buscaba sus pulmones…

 Cada tanto se escuchaba algún chillido. Solamente en esos casos se acercaba un enfermero de la guardia. Comprobaba si seguía respirando y volvía a practicar los mismos ejercicios.

Del libro del autor: La reunión de los ausentes. Ediciones Botella al Mar, Buenos Aires, junio 2012

Horacio Laitano. Pergamino, Buenos Aires, Argentina

--

Nunca tienes tiempo suficiente para hacer toda la nada que quieres.

Bill Watterson

--