El blues de los pájaros
Sobre el río flotaba el piano
y sobre el piano, sin rostros,
dos personas cruzadas de piernas
hablaban en voz baja
la charla giraba en torno a un poeta chino
que leía sus textos a los pájaros
si no volaban el poema era posible
atrás, el piano ardía sin extenderse al resto
últimamente recuerdo este sueño, esos detalles
y a ese extraño poeta chino
ahora sé quiénes son
los rostros aparecen sobre el piano
sin los cuerpos, los pájaros tocan blues
y yo estoy quieto, extasiado
sin poder volar.
Del libro del autor: Una noche en bosque-poesía y otros poemas.
Editorial Leviatán, 2014
* * *
El río de mi padre
Hace poco estuve en el río, ancho y furioso
leyendo y tomando cerveza
en la otra orilla, un viejo con su caña de bambú
esperaba atrapar algún pez
y pensé en mi padre y en mí pescando juntos
si hubiéramos tenido tiempo, si esa ráfaga de muerte
no hubiese existido
luego, cuando volví caminando, me pareció verlo
apuré el paso, pero algo sucedió
lo vi correr y desaparecer en una esquina
ahora escribo sobre mi padre y sobre mí
y lo que pienso sobre ambos, lo que hubiéramos hecho
esas cosas entre padre e hijo
por la noche, reabrí el libro para continuar con la lectura
que había postergado aquella tarde en el río
el siguiente relato era un cuento breve
de un tipo que pescaba en una orilla y su hijo en la otra.
Del libro del autor: Margot, la prostituta que leyó a Bakunin.
Editorial Leviatán, 2017
* * *
Latkes
Cuando llegué del colegio, mamá estaba preparando la comida rusa que tanto me gustaba.
Le pregunté si había alguna novedad. Me miró por arriba de los lentes y me dijo:
No hijo, salvo el militar de la esquina que cuando le pregunté si sabía algo de tu hermano,
me dijo que agradezca que no los desaparecimos a usted y su hijo más chico.
Luego volvió sobre la sartén y siguió cocinando las croquetas de papas.
Texto inédito
* * *
El fuego
La explicación que encontró la ciencia a la aparición del fuego
consiste en el impacto de un rayo sobre restos de elementos
de la naturaleza que combustionaron luego de la ignición
y todo eso que ya sabemos
Por la noche me abrigó del frío
y me protegió de las bestias que merodeaban la cueva
pero algo más profundo se instaló con fuerza dentro de mí:
el fuego es transformación
como las palabras que incendian en tu interior.
Del libro del autor: El mundo es un poema inconcluso y otros fragmentos oníricos.
Editorial Leviatán, 2023
* * *
El acta
a mi madre Sara
Yo, que estoy en el medio del mar
leo el acta, que con unos cuadraditos marcados con una x
deja constancia de la muerte de mi madre
mientras la rompo y el viento se la lleva
depositándola en unas olas gigantes
pienso en ella con sus lentes viejos, leyendo a Chejov
o las cartas de familiares de Rusia
y en aquellos años en que era feliz, paseando con mi padre
por la playa, mientras yo corría detrás de ellos
me doy vuelta y la veo sentada en una silla en la proa
rodeada por unos albatros que picotean restos de comida
me llama y me siento junto a ella
mientras saca unas fotos viejas
en paisajes extraños, junto a sus padres
y luego otras y otras, como un repaso de su vida
mientras hablamos de las cosas que quedaron sin hacer
de esos planes simples que teníamos y no pudimos realizar
giro la vista al mar y cuando me doy vuelta para abrazarla
ya no está
a mis pies, veo la foto en que ella está delante
de la casa de sus padres
en la calle de la revolución
la llevo al camarote, la pego en la pared y me acuesto a dormir
en el sueño escucho su voz, casi imperceptible, que me dice:
- No estés triste, hijo, ya nos veremos
me despierto, me sirvo un vaso de vodka
y miro por el ojo de buey la tormenta que se avecina
voy a la sala de máquinas, a cumplir mi turno
y la escucho nuevamente:
- Hijo, el hombre es lobo del hombre
Entonces pienso en ella, en esos viejos tiempos
donde soñaba un mundo más justo
sin imaginar que nos convertiríamos en bestias.
Del libro del autor: Los ojos de Sasha o el fin de un sueño rojo.
Editorial Leviatán, 2017
Andrés Bohoslavsky
Río Negro, Argentina
